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*** Mi recuerdo de Vicente Gerbasi es el re-
cuerdo de un mundo inocente y honora-

* ble, de una politica hecha con honor y
decoro, y de una elegancia basada en la
conducta y no en la marca de los trajes

En este pa iS

Vicente Gerbasi tenia la inocencia de quienes por
su bondad se sienten invulnerables y la honradez de
sus abuelos calabreses. Bien imporiante, esto de los
abuelos. Con los anos, uno aprende a desconfiar de
vinos sin solar conocido. Los Gerbasi fueron campe-
sinos de conducta transparente como su mirada. La
vienla madre de los Celli, hermana de Vicenie. Una
senora que habiendo nacido en Venezuela hablaba
con acento italico, porque le habian mandado a estu-
diar alla y regreso ya sefiorila, a casarse con “El
Cojo” Celli, promotor de Accién Democrdtica cuan-
do ese pariido era un seniimiento y una idea (no un
negocio). A esa sefiora la recuerdo en su casa, adon-

de me llevo Celio. Una casa valenciana corriente, de

corredor y patio, y la madre irayéndonos café y
conversando sobre las cosas cotidianas. Apenas alu-
dio a su vida como esposa de un politico perseguido

tlos adecos entonces eran perseguidos, como los de |

ahora son perseguidores de quienes andamos por el

mundo esperando que ellos se vayan...se vayan...se
vayan...). :
Con Vicente corri algunas deliciosas parrandas,

. cuando él todavia podia echarse palos. Almorzaba-

mosocendbamosyla segummos Entonces habia un
delicioso lugar, el ““Caruso’, que era como un club
para quienes alli tbamos no sélo a comer y a beber,

‘sino a disfrutar del corazén grandote de Angelo, su
duefio. Alvaritoera tm pianista grandote u ‘olerante
_gue nos permitia a los semi-borrachos caniar can-

ciones “‘por rolitos”. Frases que se nos salian sin
darnos cuenta y que nunca llegaban a ser la cancion
completa, porque no habia un parroquiano que se
supiera toda la letra. Alvaritg lo ayudaba a uno re-
cordandole que para cantar solo se necesita oido:
ozdo melodico, otdo tonal Y oido ritmico. Yo cantaba

“El dia que me quieras”, aprendido de mi madre,
que tenia el unico piano ‘de Valle de la Pascua, y
“Farolito”, la ecancion de los muchachos pobres y
enamorados.

Una noche llegué al ‘““Caruso’ con Quico Sucre,

s e

Vicente Gerbasiy Flor Isava. Flor, mi prima, cento |
en frances “‘Flores muertas” . Vicente se inspiro y |

canté —sin duda le inventamos la misica—una can-
cion medieval espanola que habla de hombres que
bajan de la montana buscando pastos para su gana-
do y zagalejas que se quedan llorando la partida.
Nunca olvidé estos versos:
Ya se van los pastores a la mgjada
ya se queda la sierra triste y callada.
Ya se van los pastores a Exiremadura
ya se queda la sierra triste y oscura.

Vicente era adeco. Los poetas, entonces eran
adecos.

Lake Placid, diciembre de 1992



